告別

-
我的朋友都知道我並不喝酒，並不是我不想喝酒，因為對我來說實在沒有喝的理由。超商裡一罐啤酒約兩瓶綠茶的價錢，餐廳裡一杯紅酒約四倍果汁的價錢。我不喝酒因為消費不起。我不喝酒因為我沒有喝酒的能力，只要一罐啤酒，就會馬上滿臉通紅，睡意襲腦。為了訓練酒量特別跑去live house打工，但是不管怎麼努力練習，一年後我仍然沒有喝酒的能力。

認識我的朋友也知道我不抽菸，並不是我不會抽菸，因為對我來說實在沒有抽菸的理由。目前為止，我記得我抽過幾次菸，用手指都數得出來。幾次因為和朋友聚會，幾次因為心情不好。

沒有酒量。在某些場合，譬如畫廊開幕，朋友聚會，眾人人手一瓶酒的時候，拿在我手上的是可樂，或是果汁。朋友聊天，當眾人人手一根菸的時候，拿在我手上的是包裝紙，或是零食。

我的朋友也知道我很會睡，從不失眠，不會認床，不怕噪音，只要一處地方，我就能夠隨便睡上十幾個小時。我的朋友知道，我不喜歡學校，不喜歡葷食。我的朋友也知道，我喜歡海邊，喜歡太陽。

隨著年齡的增長，如果你不和大夥一起抽菸，手裡一罐啤酒，顯得你特別難堪，格格不入，會被認為你還沒成年。如果你還躺在床上，會被認為你沒有作為，遊手好閒。但我的朋友都能體諒我不會的事情，在酒吧幫我點可樂，在聊天時送上零食。體諒我不吃葷食，體諒我睡眠時間，體諒我語言表達能力不好。

最近我畫了很多的圖，每天都有新的斬獲。我開始寫信給即將離開我的朋友，以及我將離開的人。這一年在宏都拉斯，又有一群人們和我的世界聯結在一起，體諒我不會的事情。

去年的六月，我開始告別台灣的朋友，一起長大的同學。
今年六月我又要開始告別宏都拉斯的朋友，相處一年的同伴。

-