夢裡的我

-

我又來到這一座歐洲建築風味的古城。

這是一座頗具規模的城市，爬上任何一棟建築的屋頂，都能遠眺一區屋瓦射著寶藍色光線，令人讚嘆不可思議。

這一次挑高約十層樓的露天舞台，即將以真人來表演魁儡秀，台上三位演員卻是我高中同學。這是一齣滑稽而且乏善可陳的演出，看似無恙，但演出內容卻具巫術，顛倒了許多事情，為了製造更多亂象和社會對立。我跳躍過層層建築，爬上舞台，抓起一條紅布，跳上舞台頂端，扔下這條紅布，在紅布在空中飄下的同時，演員身上的紅繩也跟著鬆解，整個演出頓時崩解，宣告失敗。

於此，我變成十罪不赦遭到整個城市通緝，像個過街老鼠。別無選擇我躲到那區發著藍光的住宅群裡。這區住宅群遠眺閃亮動人，踏入這裡時才發現，除了屋頂發著藍光，其它地方灰暗傾倒早已荒廢多時。我在這裡一待就是一段很長的時間，時間長到我早已經忘記平日的生活作息，如何找食物，如何盥洗，睡在何處。但是躲過通緝我卻躲不過惡靈的騷擾，惡靈發著微弱綠光，在這座荒廢的住宅群裡遊蕩，我曾親眼看過惡靈如何侵入生人，過程殘忍痛苦發瘋直至失去知覺眼白消失。或許就是這區住宅荒廢的原因。

生活在這座藍光住宅群裡，我有時低迷，有時緊張，有時猶疑，有時恐懼。這裡就像地底迷宮。地底不宜沉思默想，只能胡思亂想，發思古之幽情，攢想自己在混亂中地秩序，回想一段一段美好回憶，靈魂生華但也精神錯亂。

不知道為什麼，我老是回到這個夢中。
早已熟悉的歐洲城市，藍光屋瓦，惡靈威脅，自我放逐。循環播放，一次又一次。

翻筋斗

如果說十二月份是新工作，一月份熟悉工作，二月份低潮，三月振作，那麼四月應該是跌至谷底，翻了大筋斗。

每個星期二是我洗衣服的日子。今天曬衣場滿地大便，洗衣服時泡沫詭異，混濁的水，不知道洗了乾淨還是不洗比較乾淨。

我已經下定決心離開這個機構，因為東西老是被偷，因為每天都被跳蚤咬醒，因為無法上廁所洗澡，因為工作內容就像個免費勞工，因為只有我一個男性和一群女性住在建築裡，因為供給食物老是要等一個多小時，因為機構背景。

因為尋找新單位屢屢碰壁，我失望的找了一個地方，坐在樓梯間看書。

一個小男孩從我身旁騎車經過，卻發現他忽然消失在一片不該消失的路，原來他跌到約有一公尺距離的溝，連車帶人翻著跟斗。我跑過去發現他只是坐著把頭揚起，靜靜坐著，留著鼻血，冒著汗，右手緊抓著新買的鉛筆盒和作業本。我坐在他旁邊看他沒什麼大礙，心裡卻忽然想起，現在的我是不是也像他，在宏都拉斯的志工夢中翻了大跟斗。我應該可以像他一樣，手中死命抓住自己的寶貝，雖然流著鼻血，但我仍能靜靜對應，雖然冒著汗鼻子痛，但二十分鐘後我會站起，牽著我的腳踏車，把寶背掛上，往前面騎。



-



老爸:


這幾天我詢問鎮上幾個機構有關志工服務的事，我提到藝術教育那個單位，目前沒缺人而且也需要西語流暢的人員，另外西語學校的志工單位，讓我感覺不是個能夠待的單位，像短暫觀摩的機會教育，明白點就像來到我單位我所教導的那些短期志工，對單位絲毫不了解也無法實切得幫倒忙，於是，我還是繼續留在這裡。

而且，依方面我怕我現在離開 ，機構的故事又得重演。小朋友好不容易學會的衛生習慣，禮儀，主動做功課等等都會因為我現在離開宣告失敗。這星期當我確定要離開時，觀看單位得媽媽和小朋友，不曉得是我習慣了還是他們真有在改變，所以，我想再兩個月，小孩子真的能學會而且不需要外人再催他們生活習慣的問題，媽媽們能認真一點工作，當然，我試著想過，媽媽們沒有假日每天都待在單位，不像我睡得比較早起得比較晚，還有休假，所以，他們在工作和單位的環境衛生以及身教方面也無法顧慮。

鎮上，我認識越來越多人都曾跟單位交涉過，但目前我沒聽過好得評語，我想既然我是第一個在單位住下的人，第一個真能深入理解他們生活的外來者，我要讓以後的志工，或是訪客能在我離開後，透過我留下來的文字(我將把大要寫成英文列條，貼在單位或相關地方)讓之後的人，能後銜接這裡，不需要像我花那麼多時間適應，總之，我始終記得我跟你提到，罪不在小朋友，我既然來了就不能躲，如此一來，我也覺得這次志工的任務是真的實效，而不會再像之前那樣無能為力。

在我心灰意冷的同時，哪知道跟我同期在宏都拉斯的志工們，就要剩下兩個人了，只剩我和我的好朋友，其他人都提早解約託離宏都拉斯。在這裡做志工真的不易，特別是我們的辦公室又不像台灣icye能夠再背後支援鼓勵我們，所以了，我繼續待著也要證明我原本的心還在，現在才是真的能幫到忙得時候!!


我覺得現在自己越來越有自信，雖然對於目的與原因都不清楚，但經過這次掙扎，之後旅行我會更成長，現在也不會急著創作，事實上，我來到宏國，還是有一些學弟妹來信跟我詢問創作的事，我發現自己這一趟，不單只是自己，還能為之後的晚輩提供很多心境轉擇，讓他們也能在創作途中更順遂一些。


另外，我真的想在拉丁美洲多待幾年，希望你跟媽媽能夠同意，雖然我不知道什麼原因選擇阿根廷，但我不希望斷了西語，而且好像也實現了我多年來的夢想，我在異國更能思考自己和我的文化，那也是為什麼後來跟小戴會想去中國走的原因，總之，非常感謝你們，這裡，每到下午五點我都會想起在台灣，想到走在路上都能聽見廚房媽媽們炒菜的味道，在宏國是沒這種味道的，這時候我想到了家的的意義。雖然有時會寂寞，但現在是我真正能實踐在夢想中，我很快樂!謝謝。



`

瓜地馬拉 圖集

瓜地馬拉假期 美麗伴侶

-


從瓜地馬拉回來，我又把我的聖經:狂野之旅 嬉皮浪遊記，翻了又翻。現在我的心思就像小朋友遞回給我的著色紙一樣。印著黑色輪廓線的著色紙，塗滿著歪歪斜斜的顏色，明顯看得出來這些筆跡是想在範圍內著色，但不習慣拿筆的手指使得這些顏色無法好好成為色塊，只是一團亂七八糟的線條。


幾天前，因為天主教聖周，我終於盼到假期，能找個地方好好洗澡上廁所，把腳底腳趾洗乾淨，把跳蚤咬得地方好好塗藥，檢察身體哪裡還會是我熟悉的樣子。其實，瓜地馬拉離鎮上也不過十公里，不需要簽證，巴士更是便宜。總之，有上百個好理由讓我首選瓜地馬拉。


我利用沙發衝浪在瓜地馬拉市停留兩天，之後再決定其它假期的行程。一抵達瓜國首都，就能明顯看到宏國與瓜國的差別，別的不說，牆上的塗鴉與海報，就有非常大的差別。宏國的塗鴉都是令人生畏的抗議文字，而瓜國的牆壁多是圖文並茂明顯經過一翻設計。瓜地馬拉市的捷運與都市化的程度，都讓我想起伊斯坦堡。我跟著沙發主人Rudy逛舊市中心，買一堆非常便宜的二手衣，多半時間在相互比較宏國與瓜國的民情與文化，另外就是解說中文的神秘，這項任務不管碰到哪一國人【請教我中文】是必備詢問的問題之一。


我終於能夠從頭皮到腳皮徹底清洗，放心地跟馬桶培養感情，而且熟睡到自然醒。兩天後，我決定到全瓜地馬拉消費最高也是聖周最高潮的地方，舊首都Antugua安地瓜。尋找我下一個美麗伴侶 – 馬桶與浴室。


在宏國時很早就聽聞這是一個昂貴的景點，更何況聖周期間，必定吸引世界各地的觀光客前來朝聖。所以選擇這一段黃金時間無非等於春吶到墾丁，誇年到紐約，聖誕節到東京。當地居民盼了一年，磨拳擦掌像我這樣的觀光客大撈一筆的絕佳時刻。對我來說，雖然瓜地馬拉離我只有十公里，隨時都能搭車拜訪，但如果要親眼目睹聖周遊行也只有這次假期，所以，心底想著馬桶與浴室的我，也妥協在這個鑽石級裡消費。


坐上公車後，激動的情緒就像當初初抵邁阿密一樣。經過半年我再度回到旅人的身分，眼前所有的事全是新的，考驗體力耐力和方向感。安地瓜有噴著岩漿的火山，百年教堂遺跡，西班牙殖民建築，傳統原住民文化，還有馬雅和色彩艷麗的各種藝品，飛往中美各大景點的轉程站，拉丁美洲在這裡像個巨大的門開啟，向世界各國旅客招手。


現在，我再次捧著我的聖經。每天瘋狂翻著，好像準備段考的高中生。

在台灣讀這本書的時候，我根本不知道自己什麼時候會出國。現在翻著這本書的時候，我已經踏在拉美旅途中。


在瓜地馬拉似乎預告我下半年，恢復自由之身時候，每天的情景。早上起來一片安靜，沒有哭聲，沒有尖叫。不見任何小孩，身上也沒有跳蚤的咬痕。只要盤算今天該去什麼地方? 錢還剩多少?是否先去市場買幾顆蘋果，還是外帶果汁，順便買幾塊道地又便宜的香蕉蛋糕當作午餐。還是先去喝杯便宜的咖啡，但哪裡有最便宜的咖啡?


我在安地瓜不管哪裡都是旅客，住著地方，吃的餐廳，教堂，市場，遺跡。每天都能瞧見身上掛滿背包，一臉苦哈哈不太能喘氣的背包客。在旅館每個人都有自己一本旅遊經，詢問他們去了哪裡，準備去哪裡，花多久時間，會說多少語言。

在背包族群裡甚少能看見亞洲人。我想起美國老師的笑話:全世界你不可能看不到中國人，不可能找不到中國飯館。如果看到中國飯館，我會快速經過，還是開門問候。這個笑話卻好像個強烈反差，在旅遊世界裡，因為經濟實力與政治關係，擁有萬能護照的人，便能在世界各地看到他們的蹤影，很難看不到麥當勞，刀叉餐盤，金毛遊客，英語，美金，歐元，源於西方強勢的文化。這些金毛的人，會用他們的語言教導當地人如何賺老外的錢，會用他們的飲食來評斷這裡的食物，囉嗦著該賣什麼啤酒什麼派對和哪些香菸，他們也會結群告訴你哪裡好玩哪裡不要去，他們寫下旅遊書，在地圖上標記。


因為在拉美的國渡裡，不可能看不到切的圖像，來拉美的遊客也不可能不將自己慣上切的名字，讓自己好像在流浪，似乎能因為切便具有流浪與革命標籤。


VICTOR是我遇到最謙虛的背包客，最難得可貴是他是亞洲人，菲律賓人。他跟眾多外出的人一樣，他有自己標註的世界地圖，他也從小就開始懷著夢，現在他騎著摩特車也從加拿到準備直駛阿根廷，貫串整個美洲。但他不是切，他也不想成為切。


有個朋友曾經無意地說，我遇到第一個環遊世界的人。我常常想著這一句話，被你遇到的環遊世界的人，與環遊世界時所遇到的人，一體兩面。這次假期，因為遇到VICTOR讓我更慶信自己先作為志工，先到宏都拉斯。因為大部分旅行的人，都是努力將自己經過的地方化成申華自己的補品，VICTOR也是這麼做，旅行的人有太多的故事，經歷太多的事物，但他最不同的事他在實現夢，同時也回饋給每塊土地，他考慮每處地區尋找志工工作再接著南下。


總之這次經驗就像個實習，我像瞧見遠處某種物體駛近。我在公車站已經等了半年多，身邊等待的人陸續上了不同的車，但我的還沒。不是現在，也不是這一班。我只是搭著環市巴士在某地繞了一圈，跟身旁的人分享他們上車地目的，到哪下車。因為半年多的等待，我慶幸當初自己還好不是個背著夢的大蠢蛋，如果當初選擇直接背著背包來中美，我百分之百會是個愚蠢至極的呆頭，來不及了解拉美時間，拉美食物，拉美西語，拉美文化，把自己搞得亂七八糟，必定是個過渡感動的小姑娘。


-
狂野之旅 嬉皮浪遊記
victor在哪裡

不一樣的寂寞

-


當火紅的太陽從這個平面消逝，從另一端騰出，這個時刻我眼前看到的太陽，不知道在地球的哪些地方，會有哪些人這麼專注看著天空?

因為抬起頭望的是同一個太陽，相同的月亮，一樣滿天的星斗，讓我常回想起在墾丁的日子。

從小我一直就讀特殊班級，在研究所毅然休學的情形下入伍，生活終於不再是那少數的一群。在墾丁服役的生活，卻發現周遭同伴玩的線上遊戲，聊的話題與聽的音樂對我而言都非常陌生，甚至，連選擇來墾丁的理由也完全不同。休假時，我相約騎單車環繞恆春半島，探險當地人的生活面貌，或是單純到海邊曬太陽，但是價值觀與目的的不同，最後大多數時間都是我自己行動。獨自騎著單車環繞半島，獨自對海浪發呆，觀看來往的遊客，或坐在路旁什麼也不做，只是望著天空。

來到西部宏都拉斯的我，不屬於鎮上任何組織與團體，也沒有相近的文化圈。美國圈，歐洲圈，雙語學校的教師們，或是國際GVI組織，日本JICA，西語學校或是成雙成對的背包客等等，來到鎮上的外國人們，總是成群行動，一起工作，吃飯，聊天共度周末。而我總是獨自坐著，等著，想著渡過每個夜晚，如同我在墾丁的生活。

拉美民族擁有最熱情民族的美名，但宏國的民情卻是十分外熱內冷，遠不如台灣人的好客與友善。宏國民情也不會輕易分享，即使在有機構相伴的聖誕夜，我最後卻只能落得獨自吃著簡單的晚餐，被區別成外來的人。鎮上每個節慶自己在人群外看著當地朋友跳舞喝酒，好像初到的觀光客未被接納。

不一樣的寂寞在某些歌曲，某些時刻，一些不著眼的細節，卻挑動起我心裡面不想坦白的孤單。

這個時候的太陽，是我在墾丁看到的太陽，也是我在台北下午起床時看到的太陽，更別說是我十年前在宜蘭看到的太陽，也是我在台灣以外看到相同的太陽。

現在我的腳跟踩在地平線上，與另一端的太陽連一條線，這個時候心裡總是覺得非常不可思議。

我知道大家都在拼了命向著前方走，現在我這些看似渺茫無窮的道路，在天空俯瞰下來實在沒什麼，慶幸的是我仍然可以看著日落跟日出，不知道有多少時間能夠跟身旁的人一起分享，一起抬頭望著天空看著日落日出。當我把頭抬起來的時候才發現原來道路不是一直往前方進行，把頭抬起來我有360度的方向。

無趣的對話

『做替代役?』『恩，在墾丁國家公園。』
『哇靠，真爽。』『是還不錯。』
『那你根本沒在當兵嗎!有把到妹吧!』『我很少回台北或宜蘭，也沒在這裡把妹。』

『你人在哪裡?』『中美洲的宏都拉斯。』
『最近過得如何?』『除了腹瀉其他都很好。』
『水土不服?』『我已經來半年多了。』
『沒去看醫生?』『這裡不是台灣街上會有診所和醫生。』

『你在那邊做什麼?』『國際志工。』
『真好，好羨慕你，我也想在國外做志工。』『志工不是遊客，跟你想的不同。』
『我知道，我也想幫助人。』『在台灣也行阿!!』
『但我想出國阿!但要很多錢。』『看錢是如何被運用，沒有人會嫌錢多。』



夠了，請停止。
不管去年在墾管處服役，或者今年來到宏國做志工，還是時常被問到這樣刻板無趣的白目問題。

我很幸運能在墾丁作替代役，但做為替代役，被非我的申請而是因為體位的關係。再者，註定作一年的兵，與其離家近，還不如選擇一個地方好好待一年。我沒想要爽，我想要更值得的一年。以外島為第一志願，但外島只給當地戶籍，於是我選擇南台灣墾丁國家公園。在服役同時，我的休假日不能像其他人遇周末則休，我必須排班休假。況且墾丁與宜蘭的距離，我跟本不可能回家。於是我把自己的休假日拿去做當地的課輔。做為替代役男，我不是為了作績優役男拿獎狀拍紀念照而申請做課輔，我想了解除了政府部門之外，真正的在地文化。甚至，我放棄抵免役期，實實在在做了一年的替代役男。


與我同年齡的同伴退伍後，不是在念研究所就已經進入社會求工作。而我則在中美洲作為國際志工，除了放棄研究所學位，自費來到宏都拉斯，服務單位缺水沒隱私，還得自己解決語言和總總工作生活上的雜事。結束志工身分，也必須考慮之後的經濟狀況。


如果你跟我一樣，你也會這麼選擇嗎?


到現在，仍然常常聽見『真羨慕你』的話。說這樣話的人，自己對自己的人生妥協於生存之中，讓自己所做的決定和現在的狀況，做為因為社會而合理化。一般高中生的想法大都有『我的目標』『將來要做自己想做的事情』的想法，多數人目前等於延長高中生活而已。


不拿出行動與態度面對自己的人生，而轉移稱羨別人的生活。在台灣旅遊只去九份，墾丁或旅遊書中記載與大家都說好的地方。努力工作存錢，在外國只去日本歐洲，羨慕別人漂亮的城市與文化，自己的家和生活卻灰頭土臉。另外也有稱羨別人做了『非常不同的事』，例如去了印度，看別人的貧窮與貧瘠，肥肥胖胖拿著相機猛拍，寫了一堆異於感動的圖文。或是國際志工，稱羨有錢有閒能做這樣『有意義的事情』。


以往，我常因為想試著分享並說服『完全沒什麼，這是你自己的人生。』但多數結局不是對方直說不可能，或者說以後會考慮，自己做不到，說話完全不投機。但經驗值後，再遇到說著『真羨慕你』這樣話的人，或者『要是我也可以』的話，我已經完全不想再作解釋，寧願直接跳過話題。


在宏國常常被問『你好嗎?』早先，我會回覆『好，或是還好』並解釋我的文化裡沒有這個問題，我們會問對方『最近在忙什麼』。但現在，不管歐美還是宏國人，每天遇到『你好嗎』的時候，我會毫不猶豫說『好』。


如果要做，需要很大的勇氣跨出自己的框框，選擇踏出外頭的一步。沒有人會對你指導第一步與第二步往哪裡走，也沒有所謂能夠參考的典範。但『關於自己的人生』都不敢果決思考，拿出動作與態度，這樣的生活，只能過著無窮無盡的羨慕，無窮盡的停留在『高中的夢想之中』。


我想起這星期拜訪機構的一位美國女士，來到機構後，自顧自的要小朋友陪她轉圈，玩球，滿足自我來到機構與小孩的互動。並一度把我認作宏國人，沒腦的狀況十分嚴重，離開後，也把氣球與道具都帶走了。讓我一度認為小孩被當作動物對待感到生氣。


研究所休學時，我也曾寫了一篇類似的心得。一篇對於『學位/工作/生活/創作』的想法。當時，對於當時週遭同伴的話，內心是氣餒甚至十分生氣的。『他做的到，而我做不到的事』，這樣想法的人，只是『尋找為自己遮蔽的理由』。讓我非常不解，『只擔心考試分數，煩惱要吃什麼，或是男女關係。卻壓根不擔憂自己深度與人生』。


夠了，請停止。

問心無愧

from 老爸


-

在台灣不少慈善機構，背後都有聞之鼻酸的故事，從事慈善機構的人，绝大多感受付出關懷，可以亨受安逸平静的恬淡生洽，可是也有背離初衷志願，也是大有人在，上个月在傳統藝術中心，販賣衣服的沈小姐，因病來找我兩三次，談到有位坐輪椅來参觀的男士，出手相當大方，買了很高擋的衣服不手軟，也沒有還價，他自稱 ; 他家三代在經營孤兒院。假如以愛心來經營孤兒院，會很細心的處理金錢，很怕浪費，倘若用社團法人來經營，對外募捐，又接受政府的福利補助，那情況就有差別了。

宏國單親機構主辦者雷西，雷西以嬰幼兒的撫育向外募款，到底錢有沒有用在刀口上，旁人無法深入探究，只有相關政府單位調查，才有真相告白，廿多个嬰幼兒所要的資金，也要相當龐大，往往有些主辦者會多角經營，金錢的來龍去脉，很難釐清，尤其在落後的宏國，管理監督制度不全，走法律漏洞的人，大有人在，作為志工的人，最不願碰到這些問題，倘若碰到，不應該一昧迴避，因為學習的對首先志工要斟酌自己的立場，志工應該面對的事，是嬰幼兒的撫育事項，超出自己的領域，就交給機構行政人員處理，倘若必需作為翻譯工作時，或接外賓，要先表明自己是志工身分，不要給外賓以為志工也參與行政工作。

我們常以為自已在付出，也用比較高的思惟，看着自己，因此台湾從事義務活動的人，並沒有從中體驗付出帶給予真正的覺受，我發現个人碰到抉擇時，往往缺乏果斷判定的能力，除了狂妄者以外，很多是自欺欺人，沒真正掌握多數人的認同事情處理的機要，這話怎麼說呢？因為每个人都站在自己的角度來衡量他人，當然所作的判定，孤芳自賞，認同者偏少，作志工的優點在於壓低自己的角度，假如个人能夠拉寬自已的視野，所能判定的事情，得到更多人的認同，自信不就更完偏備了嗎？生命旅程，太多抉擇，差之一毫，失之千里，个人不得不謙卑的看待自己。